Sudah masuk minggu ketiga lebih setengah minggu. Saya sudah nggak begitu panik lagi sih, karena kayaknya Tacchan, si Kompos Takakura milikku, baik-baik saja. Hanya saja, pas akhir pekan kemarin, Tacchan mendapat amat sangat banyak sekali. Maklum, emakku waktu kemarin bikin tumpeng untuk ulang tahun dua tante. Jadilah sampah dapur melimpah ruah, sesuai dengan ukuran tampah yang gede banget.

Baru kali ini Tacchan isinya penuh begitu. Tapi sepertinya bakteri-bakteri itu sudah terbiasa dan aktif sekali. Karena baru selang dua hari, bahkan wortel yang keras itu sudah berubah menjadi debu-debu gitu.

Sekarang, masalah yang muncul adalah mengganti kardus Tacchan dengan kardus baru. Karena bakteri itu kan nggak cuma mengunyah-ngunyah sampah, tetapi juga dinding kardus ya. Apalagi kalau kandungan air pada komposnya juga turut membantu pelapukan dinding kardus itu. Dinding kardus itu sekarang sudah mulai terlihat tanda-tanda "keropos", sudah tidak sekokoh waktu itu lagi. Jadi sebelum kardusnya jebol dan kompos serta sampah berhamburan ke mana-mana, kardus harus segera diganti. Memang sih katanya sebulanan gitu harus ganti ya? Kadang-kadang tahan lebih dari satu bulan sih, tergantung dengan seberapa pemilihnya sang bakteri itu.

Mungkin kardus Tacchan akan aku ganti minggu depan. Semoga saja tahan sampai minggu depan, sampai bisa menemukan kardus lagi.